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CION AN ÉIGIS 
 
 

MEIDHBHÍN NÍ ÚRDAIL 
 
 
Réamhrá 
 
Tosnód ar dtúis leis an méid seo mar gheall ar Mháirtín Ó Direáin (1910-1988) a d’áitimh 
Frank O’Brien ina shaothar Filíocht Ghaeilge na Linne Seo: 
 

Is féidir file de réir seanchais a ghairm do Ó Direáin sa mhéid go bhfuil filíocht 
scríofa aige (seachas mar atá scríofa ag na filí eile) a dhéanann trácht ar na dualgais 
atá ar Ghaeil dá chéile amhail mar a rinne go leor de na filí Gaeilge a chuaigh 
roimhe (de ghnáth níl an téama seo ceangailte aige le heachtraí stairiúla faoi leith).1 

 
Má tá go maith ós cionn dhá scór bliain ó shin ann ó scríobhadh an méid sin, agus má 
ghabhann fós cuid éigin den nginearáltacht leis mar ráiteas, is í an chuid de a nascann an 
Direánach le ‘go leor de na filí Gaeilge a chuaigh roimhe’ is suim liomsa anseo. Anois, ní 
hamhlaidh atáim á rá gur mhian leis aithris a dhéanamh orthu siúd a chuaigh roimis — 
fada uaidh! Thaispeáin sé an méid sin, cuirim i gcás, ina chosaint ar Eireaball Spideoige 
(1952) i gcaogaidí luatha na haoise seo caite nuair nár fhág lucht a cháinte thíos ná thuas 
ar Sheán Ó Ríordáin (1916-1977) é.2 Go deimhin, sa réamhrá a chuir sé lena threas 
cnósach filíochta, Ó Mórna agus Dánta Eile (1957), dob í an aithris orthu siúd a chuaigh 
rompu an rogha éagórach ar fad, dar leis, dó féin agus dá chomhfhilí a chuir cor nua ar 
fad i bhfilíocht na Gaeilge ó aimsir an dara chogaidh dhomhanda ar aghaidh: 
 

Bhí dhá rogha againne nuair a thosaíomar, leanacht orainn ag baint feidhme as 
friotal na nósmhaireachta a raibh an súlach bainte as i bhfad sular rugadh sinn nó 
feidhm a bhaint as cumas nádúrtha na teangan mar b’eol dúinn féin í. B’é an dara 
rogha a ghlacamar. Séard adeir Eliot: since our concern was speech, and speech 
impelled us to purify the dialect of the tribe. B’é a fhearacht sin againne é.3 

 
Ar a shon san, ó foilsíodh Ó Mórna agus Dánta Eile is amhlaidh atá a cheard mar fhile 

agus ceard an ealaíontóra trí chéile ina n-ábhar machnaimh ag Máirtín Ó Direáin, agus 
tuigtear dom gur cuid dhílis den machnamh san an oidhreacht fhileata atá tagtha anuas 
chuige, agus fós an dualgas a bhraitheann sé an oidhreacht san a iompar agus a chur chun 
cinn. Spreag machnamh feasach dá shórt ar an oidhreacht dar di é i dtreo fhilí é a chuaigh 
i mbun pinn roimis, agus tá a rian san le léamh ina chuid cumadóireachta, ach an 
                                                
1 O’Brien 1968: 207. 
2 Ó Direáin 1953-4a; Ó Direáin 1953-4b. 
3 Ó Direáin 1957: [iii]-[iv]. Lean sé den bport céanna i léacht ar an nuafhilíocht a thug sé don gCumann 
Liteartha sa Choláiste Ollscoile i mBaile Átha Cliath (Ó Direáin 1961a: 23-4). 
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chumadóireacht san a bheith snoite agus múnlaithe ar shlí fé leith Dhireánúil. Níl sé 
eisceachtúil sa méid sin, gan dabht, nuair a chuimhnímíd ar scríbhneoirí comhaimseartha 
eile Gaeilge: leithéidí Mháire Mhac an tSaoi ina saothar is déanaí, Scéal Ghearóid Iarla 
(2011), mar shampla, mar a n-éiríonn léi saol Threas Iarla Dheasmhumhan (1338-1398) a 
chruthú go hálainn ón mbailiúchán de thríocha dán dá chuid a dtugtar ‘Duanaire 
Ghearóid Iarla’ coitianta air;4 nó Alan Titley a raibh a úrscéal An Fear Dána (1993) fé 
chomaoin ag duine de chéadfhilí na tréimhse Clasaicí, Muireadhach Albanach Ó Dálaigh 
(fl. 1220), agus ag a chuid filíochta; nó fós, Michael Hartnett (1941-1999) a raibh anáil 
shaothar Dháibhí Uí Bhruadair (ob. 1698) ón tseachtú haois déag go láidir air. (Go 
deimhin, tá a chomhartha san fiú i dteideal chéad bhailiúchán dánta Gaeilge Hartnett, 
Adharca Broic (1978), teideal atá bunaithe, ní foláir, ar an nath cainte ‘gan adharca 
broic’, i.e. rud imigéiniúil, nach ann do, i ndán Uí Bhruadair ‘Guagán Gliog’.5) 

Ag triall do na scríbhneoirí seo ar fad ar thobar na Gaeilge, tá saibhreas téamúil le 
tarrac as acu, gan amhras, ach tá, leis, an saibhreas teangan (idir stíl agus fhoclóir) a 
chuireann ar a gcumas a dteanga féin a líomhadh agus a shaoirsiú. Agus, cé gur dhóigh le 
duine nár ghá don Direánach aon easpa siúrála a bheith air mar gheall ar a chuid féin 
Gaeilge agus gan a malairt le clos aige ón lá a rugadh é i Sruthán Inis Móir go ceann 
seacht mbliana déag ina dhiaidh sin,6 níor leor, dar leis, chun filíochta an méid sin. Is mar 
seo a chuir sé é sa réamhrá a ghabhann le Ó Mórna agus Dánta Eile: 
 

An dóigh liom, dá bhrí sin, gur leor do fhile an chaint a chuala sé le linn a óige 
chun gach smaoineamh a scáilíonn a aigne ina dhiaidh sin a chur i bhfilíocht? Ní 
dóigh. Caithfidh sé tuilleadh mór a bheith ina teannta aige, ach is ina teannta é. Is 
fearrde é ise a bheith mar bhonn aige. Is dualgas don bhfile focla a chur ag rince ós 
ár gcomhair. Tá focla go leor a bhfuil meirg is deannach an díomhaointis orthu nár 
cuireadh as na cúinní fós, agus níor mhiste a gcur ionas go mba lóchrainn aitis inár 
bhfianaise iad. Tá rún agamsa roinnt acu a chur as na cúinní ach Dia tuilleadh saoil 
agus cumais a thabhairt dom chuige.7 

 
Mar a chéile é seo, dar ndóigh, agus an gheit úd a bhaint as an teanga a bhí i gceist ag an 
Ríordánach sa réamhrá a bhí curtha aige le Eireaball Spideoige. Níorbh fhéidir don té ná 
raibh ‘laistigh den teanga’8 an lóchrann chéanna aitis a fheiscint, ní áirim breith uirthi. 
Chun a bheith feistithe chuige sin agus chun a bheith i bhfearas chun teacht ar na ‘cúinní’ 
sin thuas, luigh Ó Direáin amach ar fhoclóir an Duinnínigh, ag gabháil go mall meáite tré 
gach iontráil sa bhfoinse sin.9 A bheith ar thóir focal an gnó ba mhó a d’aithin an 
Direánach in Seán Ó Ríordáin, leis, agus, fé mar a chuir sé féin é, ‘cé a déarfadh nach 
bhfuil baint ag an ngnó céanna sin le filíocht’?10 Go deimhin, d’áitimh an Direánach in 

                                                
4 Feic, leis, Máire Mhac an tSaoi 1990. 
5 Mac Erlean 1910: 77, n. 8, ach gur ‘horns of a badger’ an t-aistriúchán liteartha le ceart; cf. Ní Ghairbhí 
2006: 64. 
6 Cf. Ó Direáin 1957: [iv]. 
7 Ó Direáin 1957: [iv]-[v]. 
8 Ó Ríordáin 1952: 24. 
9 Mac Conghail 1988: 181; Mac Craith 1993a: 16; Ó hAnluain 1993: 62; Mac Síomóin 2010: 16. 
10 Ó Direáin 1977: 6. 
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agallamh le hEoghan Ó hAnluain ón mbliain 1971 nárbh ann don bhfile a bheadh ag 
saothrú in vacuo, beag beann ar thraidisiún filíochta teangan: 
 

Chomh fada agus bhaineas le huirlisí a cheirde ag ionramháil a ábhair dó, níl file ar 
bith ag obair as féin: dáiríre tá scáthanna na bhfilí a chuaigh roimhe agus a 
shaothraigh sa teanga chéanna mar bheidís ag gliúcaíocht thar a ghualainn. Sa 
mhéid sin, d’fhéadfá a rá nach bhfuil cead a chinn go hiomlán aige. Níl sé ag obair i 
ngan fhios do thraidisiún filíochta teanga ná ar neamhc[h]ead dó. Tá, dá bhrí sin, 
anáil ag filíocht thraidisiúnta na Gaeilge ormsa.11 

 
B’fhéidir nach í an chloch théamúil is mó ar phaidrín a chuid filíochta í, ach tá fianaise 

áirithe sna dánta aige gur thug dála a chomhbhráithre éigis roimis misneach don 
Direánach leanúint dá cheard mar fhile. Dúirt sé amhlaidh beagán blianta sarar cailleadh 
é, á rá gur chabhraigh a chuid eolais ar ‘stair na litríochta’ leis mar gur thuig sé ‘go raibh 
sé nádúrtha go dtárlódh a leithéid d’fhile ar bith agus go gcaithfeadh sé cur suas leis’.12 
B’fhéidir, leis, gurb é sin is cúis leis an gcrann nó leis na cranna a bheith ar cheann de na 
samhailtí is mó úsáid aige.13 Díol suime is ea a raibh le rá ag an bhfear féin agus é ag 
caint le mic léinn sa Choláise Ollscoile i mBaile Átha Cliath sa bhliain 1969 mar gheall 
ar a dhán ‘Bí i do Chrann’ ón díolaim Cloch Choirnéil (1966): 
 

Ach an dán seo, caithfidh sé go raibh mé ag smaoineamh air i gan fhios dom féin, 
ach go hobann a tháinig sé orm agus thosaigh mé á scríobh. Bhuel, abair anois, más 
mian leat, agus d’fhéadfainn féin é a rá, agus b’fhéidir gur dhúras, gurb é an chiall 
atá leis seo, tá sé sin ann sa dán féin, ní féidir é a shéanadh, go bhfuil mé ag iarraidh 
ar an duine, ar an bhfile sa gcás seo, a bheith chomh dílis dá cheird agus atá an 
crann. Mar is iomaí samhail de c[h]uid an crann agam roimhe seo. Agus samhail 
amháin, go bhfuil an crann, go bhfuil sé láidir, go bhfuil sé seasta, go bhfuil sé 
daingean. ... Is é sin go dtabharfadh sé faoiseamh agus cabhair do dhaoine.14 

 
Is air féin atá an t-áiteamh dírithe anseo, leis, dar ndóigh, agus dáiríribh bhí sé tar éis 
séala fileata a leagadh ar an áiteamh céanna deich éigin mbliana roimis sin ina dhán 
‘Cranna Foirtil’ as Ó Mórna agus Dánta Eile: ‘Luigh ar do chranna foirtil / I gcoinne 
mallmhuir is díthrá, / Coigil aithinne d’aislinge, / Scaradh léi is éag duit’.15 Pé acu an 
cranna daingne nó seasta aige iad seo, cranna cosanta, cranna faoisimh nó cranna 
cabhrach, braithim ar dhiongbháltacht na línte seo féin go bhfuil sé á thabhairt le fios gur 
cuid dhílis dá bheatha agus dá cheard in éineacht iad. Go deimhin, ‘fiú má ba chranna 
caillte chomh maith iad, nó má bheidís “chomh fuar leis an spéir” [sa dán ‘Fuaire’ ón 
díolaim Ár Ré Dhearóil (1962)] uair eile’, fé mar a chuir Seán Ó Coileáin é, ‘ní raibh de 
chothú ar deireadh aige ach iad, dá mb’é cothú na hainnise féin é’.16 

                                                
11 Ó Direáin 1971: 9. 
12 Ó Direáin 1982: 22, cuid d’agallamh le Michael Davitt. 
13 Mar le solaoidí ón bhfilíocht chomh maith leis an éagsúlacht úsáide a bhaineann leis an tsamhailt féin 
inti, feic O’Brien 1968: 226-37. 
14 Ó hAnluain 2002: 106. 
15 MÓD: 108. 
16 Ó Coileáin 2010: 32; cf. MÓD: 152. 
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An cion agus ar chuaigh roimis 
 
Cuimsíonn ‘cion an éigis’ i dteideal na haiste seo cuid mhaith dá bhfuil i gceist thuas 
agam. Tá cion nó seára na bhfilí go dtí seo i saothar an Direánaigh, a bhfuair sé uathu 
agus a mhéid a chuadar i bhfeidhm ar a chuid ceapadóireachta. Tá, leis, an cion eile a 
thug an Direánach do na filí a chuaigh roimis agus dá saothar, agus an meas a bhí aige 
orthu dá réir, agus fós an cion agus an meas is ceart a bheith, dar leis, ar an bhfile agus ar 
ealaín na filíochta. Léimse na heilimintí seo ar fad sa dán ‘Ualach’, mar shampla, a 
d’fhoilsigh Máirtín Ó Direáin sa chnósach Crainn is Cairde (1970): ‘Ní chuirfí poll ar a 
onóir / Dá mairfeadh cion ar an mbriathar, / Ach ó chuaigh an briathar ó chion / Is minic 
ise ina criathar’.17 Aithnítear sna línte seo fuarchúis fhorleathan i leith an fhile Ghaeilge 
agus i leith a cheirde, rud a bhaineann óna mhuinín sa cheard féin ach a laghdaíonn, leis, 
ar a mhisneach leanúint de bheith á cleachtadh, agus, a fhágann dá réir, a onóir tollta ar 
chuma criathair. Cuimhníonn an Direánach sa dán céanna, áfach, gur go tollta a fágadh 
mórfhile Gaeilge an ochtú céad déag, Aogán Ó Rathaille (c. 1670-1729), nuair a bhí an 
saol agus an pobal mórthimpeall air siúd ag athrú ó bhonn agus ról ceannasach an fhile 
Ghaeilge ag dul ó chion go mór dá réir: ‘Cabhair dá ngoirfeadh Aogán / Níor ghairide dó 
an ní; / Creidim nár ghairide fós / Dá ndéanfadh inniu a ghuí’.18 Is í an ghuí ar a bhfuil an 
Direánach ag cuimhneamh anseo, dar ndóigh, ná ar bhreac Aogán Ó Rathaille amach go 
trombhríoch ina dhán féin dar tús: 
 

Cabhair ní ghairfead go gcuirthear me i gcruinnchomhrainn, 
dar an leabhar, dá ngairfinn níor ghairede an ní dhomhsa; 
ár gcodhnach uile, glac-chumasach shíl Eoghain, 
is tollta a chuisle agus d’imigh a bhrí ar feochadh.19 

 
Caoineann an Rathailleach sa dán seo turnamh na gCárthach sa Mhumhain, ‘ár 
gcodhnach uile, glac-chumasach shíl Eoghain’, agus caoineann sé fós an tubaist a 
leanfaidh é sin don tír trí chéile; ach, is cás leis chomh maith an creachadh a dhéanfaidh 
sé air féin agus ar a ról mar fhile Gaeilge. 

Ag cuimhneamh dó ar Aogán Ó Rathaille sa dán ‘Ualach’, mar sin, tá an Direánach ag 
luí anseo ar chranna foirtil na hoidhreachta saibhre céanna as ar fáisceadh iad beirt, agus 
cuireann sé sin misneach air, i gcead d’aon phatuaire fhorleathan, seilbh a ghlacadh le 
móráil agus le dóchas, le grá agus le meas, ar an oidhreacht dar di iad araon: 
 

Ní ualach go hualach uabhair, 
Ní uabhar go huabhar file 
A fhásann as móiréis na dáimhe: 
An fhaid atá tógáil a phinn ina láimh 
Tá tógáil a chinn ann, 

                                                
17 MÓD: 201. 
18 MÓD: 201. 
19 Ó Buachalla 2007: 43. 



 5 

Is bráithre ina dháil 
Ag sníomh le briathra’.20 

 
Tá Aogán Ó Rathaille ar dhuine de na bráithre seo a lean den ‘sníomh’ san na mbriathra. 
Agus, más go tromchroíoch féin a d’admhaigh sé i gceangal a dháin ‘Cabhair ní 
ghairfead go gcuirthear me i gcruinnchomhrainn’ go ‘Stadfadsa feasta: is gar dom éag 
gan mhoill / ó treascradh dragain Leamhan, Léin is Laoi’,21 seachas aon áiteamh 
diongbhálta a dhéanamh gurbh amhlaidh a stadfadh sé feasta den bhfilíocht (rud is cúis, 
de dhealramh, le ‘ós / air leaba a bháis’ a bheith luaite i gceannteideal an dáin i 
lámhscríbhinní áirithe), tá fós againn anseo, dar liom, an ciúta reitrice a chuireann le 
héifeacht mhothaitheach a dháin trí chéile. Is amhlaidh, mar sin, a nascann an file go 
maorga agus go tromchroíoch arís a dhála féin, i saol agus i bpobal a bhí ag athrú ó 
bhonn, le dála cheann de phríomhshleachta Chúige Mumhan. 

I súilibh an Direánaigh, cuireann cás Aogáin Uí Rathaille i gcuimhne dó gurbh 
amhlaidh a bhí ag a chomhbhráithre féin roimis, an Rathailleach ina measc, ach ina 
ainneoin sin go léir gur leanadar dá gceard agus nár ghéilleadar don bpatuaire ná don 
bhfuarchúis ná don drochmhisneach. Sid é cion an éigis atá déanta go dtí seo. Agus, más 
go tollta a fágtar onóir an fhile toisc an briathar, i.e. an fhilíocht nó an Ghaeilge féin, 
b’fhéidir, a bheith ag dul ó chion, tá an cion eile fós ann, i.e. cion an fhile ar an bhfocal, 
ar a bheith á shnoí agus á líomhadh sa tslí is gurb í an fhilíocht a thoradh; agus fanfaidh 
an fhilíocht fé mar a fhanann an ní fónta sa chriathar tar éis don bhfarasbarr imeacht as. 

An briseasdh croí mar gheall ar thurnamh na gCárthach ba chás le hAogán Ó Rathaille 
in ‘Cabhair ní ghairfead go gcuirthear me i gcruinnchomhrainn’, tá sé le fáil chomh maith 
sa dán aige dar tús ‘Is fada liom oíche fhírfhliuch gan suan, gan srann’ mar a bhfuil arís 
tubaist an chine laochta seo, tubaist phearsanta an fhile féin agus tubaist iomlán na 
hÉireann fite fuaite ina chéile. I véarsa deiridh an dáin is é a ghlór toll in iomaíocht le 
glam agus le béiceach Thonn Tóime i gcuan Chaisleán na Mainge i gCo. Chiarraí is mó a 
chuimsíonn truamhéil agus éadóchas a cháis: 
 

A thonnsa thíos is aírde géim go hard, 
meabhair mo chinn cloíte ód bhéiceach tá; 
cabhair dá dtíodh arís ar Éirinn bhán, 
do ghlam nach binn do dhingfinn féin id bhráid.22 

 
Tá aird dírithe ar anáil na líne deireannaí seo ar dhán eile le Máirtín Ó Direáin dar teideal 
‘Ár Laochra’ a foilsíodh sa díolaim is mó cáil leis, b’fhéidir, Ár Ré Dhearóil a luas níos 
túisce.23 Agus é ag labhairt amach go diongbhálta i gcoinnibh lucht cáinte na ndaoine a 
fuair bás ar son saoirse na hÉireann sa dán san, áitíonn an Direánach: 
 

Bhur n-oineach agaibhse slán 
Bhur meisce ghaisce, 
Bhur mbua agaibh, 

                                                
20 MÓD: 201. 
21 Ó Buachalla 2007: 43. 
22 Ó Buachalla 2007: 12. 
23 Mac Craith 1993b: 89; Ó hAnluain 2009: 192-3. 
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Bhur nduais agaibh, 
Gan smál ar bhur n-éide chailce, 
Is dingtear an focal i mbráid 
An té déarfadh dá bhfágtaí ar tuar 
Go ndéanfadh grán dubh le haimsir.24 

 
Rogha mhaith is ea an focal ‘dingtear’ anseo mar go leanann éifeacht fhoiréigneach 
áirithe de a chuireann i gcuimhne don léitheoir conas mar a cheannaigh lucht Éirí Amach 
1916 an tír go daor. Ina theannta san, réabann fórsa agus údarás an ordaithigh áilleacht 
chiúin na héide cailce go breá ar fad. Ag an am gcéanna, áfach, roghnaigh an Direánach 
ordú neamhdhíreach rud a fhágann fé lucht a chloiste an t-ordú féin a chomhlíonadh agus 
cuireann sé iarracht bheag de neamhchúram agus de dhrochmheas cuí in úil chomh 
maith.25 

Dá éagmais sin, braithim gur sa ghile, sa ghlaine agus san úire a chuireann ‘cabhair dá 
dtíodh arís ar Éirinn bhán’ i ndán an Rathailligh in úil, gur ansan, leis, atá anáil eile le fáil 
ar íomhá na líne ‘Gan smál ar bhur n-éide chailce’ ag an Direánach, rud a cheadaíonn dó 
tarrac ar a thaithí dhúchais chun codarsnacht bhreá a dhéanamh idir an ghile, an ghlaine 
agus an úire a shamhlaíonn sé siúd leis na laochra a lean idéal na saoirse, agus duibhe, 
seisce agus suaraíocht an té a chaithfeadh anuas ar an idéal a leanadar. Ní miste liom sa 
treo san arís a bhfuil ar taifead uaidh féin a thabhairt anseo agus é ag caint le mic léinn sa 
Choláiste Ollscoile i mBaile Átha Cliath sa bhliain 1969 mar gheall ar an sliocht seo as 
‘Ár Laochra’: 
 

‘Grán dubh’: dá gcuirtí bráillín nó éadach geal de shaghas ar bith ar tuar, is é sin 
amach ar lawn féarmhar, ar bhuaile, déarfadh muid ar tuar, bleaching. Dá bhfágtaí 
amuigh é, go mór mór san oíche, agus go dtiocfadh ceo, ceo salach, thiocfadh 
spotaí dubha ar an éadach geal sin, bráillín nó éadach ar bith den tsaghas sin, nó fiú 
amháin cuilteannaí freisin, thiocfadh spotaí dubha ar a bhfuaid — agus grán dubh a 
thugtar orthu sin.26 

 
I bhfianaise na bhfocal san, mar sin, sampla álainn is ea na trí líne déanacha sa tsliocht as 
‘Ár Laochra’ den ionramháil chliste atá déanta ag Máirtín Ó Direáin ar cheann de na línte 
filíochta is mó fórsa, b’fhéidir, i gcorpas filíochta Aogáin Uí Rathaille, ach é sin tré é a 
cheangal dár thaithigh sé féin agus é ag éirí suas in Árainn. Fágtar, dá réir, séaladh an 
Direánachais orthu mar línte. 

Níos sia síos in ‘Ár Laochra’ agus é ag tagairt do ghile, do ghlaine agus d’úire an 
idéalachais, luann an Direánach an ‘abhlann’ a shamhlaíonn sé a bheith á creimeadh ag 
‘lucha’ na suaraíochta mórthimpeall air, meafar a thairigíonn sé chuige arís sa dán 
‘Mothú Feirge’ sa chnósach céanna, i.e. Ár Ré Dhearóil.27 Is í seo, dar leis, an ‘Éire ina 
bhfuil Romhainn’, teideal dáin eile, gan dabht (as Ár Ré Dhearóil chomh maith) a 
leanann an téama céanna ‘Ár Laochra’ an áirithe sin, ach gurb í Éire sa chás seo atá ina 
‘méirdrigh mhóir dáiríre’, nach í ‘feasta céile Choinn ná Eoghain, / Céile an Phiarsaigh 
                                                
24 MÓD: 140. 
25 Cf. Ó Cadhlaigh 1940: 66. 
26 Ó hAnluain 2002: 128. 
27 MÓD: 141; cf. Ó Coileáin 2010: 33. 
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ná rún na laoch’ í.28 Agus é ag samhlú na tíre le bean mhídhílis, nó fós le meirdreach a 
thréig a pobal féin, tá an Direánach ag tarrac anseo ar mhóitíf choitianta i bhfilíocht na 
Gaeilge trí chéile ón seachtú agus ón ochtú céad déag — Éire Aogáin Uí Rathaille, cuirim 
i gcás, ina dhán éagaointeach ar anchás na hÉireann dar tús ‘Is atuirseach géar liom 
créachta chrích Fódla’: 
 

Cé fada dhuit, a Éire mhaorga mhín-nósmhar, 
id bhanaltrain tséimh le féile is fíreolas, 
beir feasta acu id mheirdrigh fé gach críonchóisir 
is gach ladrann caethach d’éis do chlídheolta.29 

 
Sa chéad leath den tseachtú haois déag féin, shamhlaigh Brian (mac Toirdhealbhaigh) 
Mac Giolla Ghunna (c. 1580-c. 1652) — ón gCabhán, is cosúil — go raibh bainne a 
cíoch á thál ag Éirinn ar bhastard eachtrann agus ar shliocht táir uiríseal: 
 

Ábhar deargtha leacan do mhnaoi Chuínn é 
Táir is tarcuisne ’ thabhairt dá saoir-chloínn féin, 
Grádh a hanama is altrom a cíoch cruínn caomh 
Do thál air bhasdard nách feadair cé díobh poínn é. 
 
A Éire, a chailleach is malartach bréagach fuínn, 
A mheirdreach bhradach le sealad nár éimigh acht sínn, 
Do léigis farat na Galla-so i réim id eíng 
Do léirsgrios seachad mar bhastard gach aon dod chloínn.30 
 

Dob é déistean Sheathrúin Chéitinn (c. 1580-c. 1644), gan dabht, a spreag é chun ‘Fódla 
phráis’ a thabhairt ar Éirinn ina dhán cáiliúil dar tús ‘Óm sceól ar ardmhagh Fáil ní 
chodlaim oidhche’, dán ina bhfuil Éire mar a bheadh sí á deol ag gramaisc allúrach: 
 

A Fhódla phráis, is náir nach follas díbhse 
gur córa tál ar sháirshliocht mhodhail Mhíle; 
deór níor fágadh i gclár do bhrollaigh mhínghil 
nár dheólsad ál gach cránach coigcríche.31 

 
Agus, ina dhán dar tús ‘Mo thruaighe mar tá Éire’, thagair Céitinn arís d’Éirinn mar 
mheirdreach mhí-onórach: 
 

Meirdreach gan iocht, gan onóir 
an chríoch-so phuirt Pharthalóin, 
do chríon a cuing gan chomtha 
’s a síol fá dhruing ndanartha.32 

                                                
28 MÓD: 155. 
29 Ó Buachalla 2007: 11. 
30 Mhág Craith 1958: 107. 
31 de Brún, Ó Buachalla, Ó Concheanainn 1986: 18. 
32 Ó Cuív 1957: 306. 
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Ag filleadh anois ar ‘Éire ina bhfuil Romhainn’ an Direánaigh, dúirt Eoghan Ó 

hAnluain gurbh aistriúchán an teideal seo ar theideal an dáin le Yeats ‘To Ireland in the 
coming times’, ach gur mhór idir mheanma sheanbhlastúil an dáin Ghaeilge agus dóchas 
agus maoithneachas dán Yeats.33 Níl aon amhras ná go ngabhann daingne leis an 
searbhas agus leis an éadóchas in aiste filíochta Uí Dhireáin, ach má ghabhann, measaim 
go leanann daingne de shórt eile móitíf na meirdrí ar a bhfuil sé ag tarrac ina dhán, i.e. 
daingne na hoidhreachta liteartha a chuireann bonn féna dhán ina iomláine agus a 
mhaolaíonn, dá réir, b’fhéidir, ar an searbhas agus ar an éadóchas. 

An port caithréimeach ag an Direánach ina dhán ‘Ualach’, tá sé sin le brath deich éigin 
mbliana níos túisce in ‘Éamh an Éigis’ a foilsíodh sa chnósach Ó Mórna agus Dánta 
Eile: 

 
Ba taca seal don Éigse 
An brog, an choill, an stór, 
Na glaca geala d’fhóir, 
An aicme a char an éirim. 
 
Éacht an chine d’éis a bpeannaide 
A bhain den bhrog a gháir, 
A chuir an choill ar lár, 
A chuir fán ar chairde an éigis. 
 
Cé chuaigh ar a n-áit? 
Cantar fíor cé géar an tásc, 
Chuaigh clann na daidhce suas, 
Ghabh flaitheas an dochtaicme. 
 
Tá an éigse cheana 
Is beidh feasta gan aird, 
Mar dhream a bheadh mall 
I dtosach na biaiste.34 

 
Sa chéad véarsa thuas, seasann ‘an brog, an choill, an stór’, ‘na glaca geala a d’fhóir’ 
agus ‘an aicme a char an éirim’ do shaol an fhile ghaelaigh san Éirinn úd na Meán 
Aoiseanna, inar thuill bronntanas an fhile, i.e. an dán a chum sé, cúiteamh nó duais 
(reward) óna phátrún.35 Ní hann a thuilleadh, gan dabht, do nós imeachta dúchasach 
gaelach na pátrúntachta nuair a caití go fial leis an bhfile as bua a chruthaitheachta fileata 
— ‘cairde an éigis’ sa dara véarsa thuas. 

Chím débhríochas deas sa bhfocal ‘mall’ i ndeireadh an dáin seo, fé mar is dual a 
bheith, gan amhras, i nGaeilge an Direánaigh féin, i.e. late i súilibh an té a chaithfeadh 
                                                
33 Ó hAnluain 2009: 193. 
34 MÓD: 95. 
35 Mar le dán sa bhunchéill bronntanas nó tabhartas, Laidean dōnum, Sanscrait dánam, feic Watkins 1976: 
272-3; pléitear bunfheidhm an ollaimh i dtréimhse na Gaeilge Clasaicí in Breatnach 1997: 100-1 agus in 
Breatnach 1983: 53-4. 
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anuas go díspeagúil ar an bhfile agus ar a cheird, ach slow, leis, mar is go mall meáite, 
agus le foighne a chleachtann lucht an éigis a gceard. (‘Foighid ar fad mo cheirdse, / 
Samhail agam iascaire / Ag fanacht le breac’, mar a chuir Ó Direáin féin é ina dhán ‘Mo 
Cheirdse’ ón díolaim Cloch Choirnéil.36) Agus, ag tagairt dó in ‘Éamh an Éigis’ thuas 
don éigse a bheith gan aird ag ‘clann na daidhce’ agus ag ‘an dochtaicme’, is deacair gan 
macalla a chlos anseo ó Dháibhí Ó Bruadair, agus a ghuth á mhúchadh ag ‘daoinibh 
duarca’, ag ‘trudairí’, ag dubhthuatachas agus ag an duairceas máguaird, rud a spreag an 
racht breá íorónta úd mar chlabhsúr ar a dhán cáiliúil dar tús ‘Is mairg nach fuil ’na 
dubhthuata’: ‘mo thruagh ar chreanas le ceannarraic cruaidhphrionnta / ó bhuaic mo 
bheatha nár chaitheas re tuatumhlacht’.37 
 
 
Praghas pearsanta na ceirde 
 
Mar a bhí in aimsir Uí Bhruadair, tá agus beidh fós an neamhaird ann, agus is ansan atá 
crann tiomána mheon an Direánaigh nach foláir leis leanúint go dílis dá cheard. Go 
deimhin, dhá bhliain sarar cailleadh é, bhí an tiomáint láidir chéanna ann fé mar a 
léiríonn a dhán ‘Bairnigh’ ón díolaim Craobhóg Dán (1986): 
 

D’imigh an mullán mór 
Shloig an gaineamh é, 
D’imigh an phlobóg 
Is an bundún leice, 
Ach coinneoidh an bairneach 
A ghreim, is deireadh ráite.38 

 
In ainneoin an ghreama úd, áfach, níl sé gan a phraghas pearsanta don té a bhí, agus atá, á 
choinneáil, go háirithe agus ceard na filíochta a bheith ag dul ó chion chomh maith leis an 
éigeas a bhí i mbun a snoite, agus, fiú teanga na ceirde féin a bheith fé bhagairt. Téama é 
seo, dar ndóigh, atá seanbhunaithe i bhfilíocht dúchais na Gaeilge. Chomh fada siar le 
1618 nó mar sin, mar shampla, d’aithin Fearghal Óg Mac an Bhaird (fl. 1567-c. 1620) ó 
Thír Chonaill na himpleachtaí a bhí ag a dhála pearsanta féin do ról an fhile trí chéile: 
 

Fúaras iongnadh, a fhir chumainn, 
cádhus úatha ní fhúair mé, 
na dáoine dar dhúal ar n-ionramh, 
as úar náoidhe an t-iongnadh é. 
 
Meisi folamh, féch nach diongna, 
’s dáoine dáora ar nár dhúal gean 
sunna ón Spáin ag agháil ionnmhuis 
a n-anáir chláir bhionnghlais Bhreagh.39 

                                                
36 MÓD: 181. 
37 Mac Erlean 1910: 130-2. 
38 MÓD: 312. 
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Beachtaíonn an t-athrá ar an bhfocal ‘iongnadh’ laistigh den gcéad rann anseo téama láir 
an dáin ina iomláine.40 Is é ionadh (‘iongnadh’) é go raibh ar Fhearghal Óg mairiúint ar 
lóistín i gcathair Lobháin i dteannta dhaoithe d’Éireannaigh (‘dáoine dáora’) a bhí tagtha 
aneas ‘ón Spáin’, agus, dá dhonacht é sin, ba mheasa fós é go rabhthas ag caitheamh go 
fial leis na bodaigh chéanna san áit go raibh duine léannta mar é fágtha bocht dealbh 
(‘folamh’). Impíonn Fearghal Óg ansan ar a fhear cumainn, Flaithrí Ó Maoil Chonaire 
(ob. 1629), Ardeaspag Thuama, a bhí lonnaithe i gcathair Lobháin ag an am, teacht i 
gcabhair ‘ó chroidhe’ air: 
 

A cheinnbhile chathrach Túama, 
tuig cheana nach cubhaidh rinn 
gan bheith a ngoire d’fhuil úasail, 
cuir ó chroidhe súasuin sinn. 
 
Thíar do fhágbhus earr mo chonáigh, 
mo chéidní ó do chaith mé; 
má atá do thal leam, a Fhlaithrí, 
budh geall damh ré haithní é. 
 
Nír bheag let athair mar iongnadh 
gan m’ana ag fás, foirfe an coll, 
is toice ag fás ag mac moghadh, 
a shlat dár fhás toradh trom.41 

 
Is amhlaidh, mar sin, atá saibhreas saolta an fhile (‘mo chéidní’) caillte ‘thíar’ sa bhaile in 
Éirinn aige. Go deimhin, níl aon mhéadú ag teacht ar a bhfuil fanta ina sheilbh (‘gan 
m’ana ag fás’) murab ionann agus an rath atá ar shliocht sclábhaithe (‘toice ag fás ag mac 
moghadh’). Tugtar fé ndeara an tagairt anseo arís don ionadh (‘iongnadh’) a chuireann le 
héifeacht na hachainí ar son cabhrach. 

Timpeall na haimsire céanna san, d’aithin Fear Flatha Ó Gnímh (fl. 1602-c. 1640) 
droch-chás a cheirde mar fhile: 
 

Mairg do-chuaidh re ceird ndúthchais: 
rug ar Bhanbha mbarrúrthais 
nach dualghas athar is fhearr 
i n-achadh fhuarghlas Éireann. 
 
Do héirgheadh dhóibh thuaidh is teas 
nach bí ar breith don ord éigeas 
labhairt ar oigdhe a n-aithreadh: 
malairt oibre ionnsaighthear. 

                                                                                                                                            
39 Greene, Kelly 1970: 41; Mhág Craith 1967: 121. Mar le hanailís chritice ar an dán seo, feic Breatnach 
1997: 132-4 agus Breatnach 2001. 
40 Breatnach 2001: 60-1. 
41 Greene, Kelly 1970: 42; Mhág Craith 1967: 122. 
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Ní sníthe snátha an fheasa, 
ní leanta craobh choibhneasa, 
gréas duan ní déanta d’fhighe, 
luadh dréachta ní dlighfidhe. 
 
An céidfhear do-chuaidh re dán, 
mairg dó nach dearna a chlaochládh: 
neamhshuthain an céim ro char: 
béim bhar n-ealathain d’ollamh.42 

 
Fé dheireadh an tseachtú céad déag, bhí Dáibhí Ó Bruadair fén mhairg chéanna i dtaobh 
‘ar chrean’ sé ‘le ceannarraic cruaidhphrionnta’.43 Spreag an drochmheas forleathan air 
mar fhile an tocht bróin a chuimsíonn ‘Stadfadsa feasta: is gar dom éag gan mhoill’ in 
Aogán Ó Rathaille san ochtú céad déag.44 Ná níor lú fós anchás agus ainnise an té a 
chuaigh i mbun pinn sa naoú céad déag, fé mar a thaispeáin Mícheál Óg Ó Longáin 
(1766-1837), cuirim i gcás, ‘iar mbeith dho ’na chónaí i mboth bheag dhearóil 
mhóirdheataigh agus i ndrochfheirm thalún an tan sin’, nuair a chuir sé an ráig seo dhe: 
 

Uain ná aga níl agam do ghléas caoilphinn 
le a luafainn grafadh mo leabhar i saorscríbhinn; 
atáid uaim iar scaipeadh go seachmhallach saobhnaíseach, 
suarach searbh ar aiste nár chéim cuí dhom.45 

 
Guth aonair an té ar leataoibh atá le clos go láidir uathu seo go léir, is fíor, guth nach 

bhfuil neamhchosúil le guth an Direánaigh, go deimhin, inár linn féin. D’aithin sé siúd 
leis, dála iad san, cuid éigin dá raibh i ndán don bhfile Gaeilge, ní hamháin sna dánta 
‘Ualach’ agus ‘Éamh an Éigis’ ar thagraíos níos túisce dóibh, ach ina chuid filíochta trí 
chéile ó foilsíodh Ó Mórna agus Dánta Eile. Ní miste liom sa treo san, leis, sliocht próis 
as aiste dar teideal ‘I nGleic leis an Saol’ sa chnósach Feamainn Bhealtaine a lua anseo. 
Cheithre bliana déag a bhí Ó Direáin ag an am agus an scoil fágtha don gcéad uair aige sa 
bhliain 1924.46 Bhí tús le cur ar bhóithre a leagadh ar Inis Mór maidin áirithe agus 
theastaigh ó mháthair an fhile é a chur chun na hoibre seo: 
 

‘Níl aon chasúr a’m,’ adeirimse, is mé ag guí Dé nach bhfaighfí aon chasúr. 
B’fhearr liom fanacht ag féachaint ar an gceobarnach, ag iarraidh déanamh amach 
cár chríochnaigh an talamh is cár thosaigh an fharraige. 
‘Seachain nach bhfuil seanchasúr caite thuas ar a’ lota,’ adeir mo mháthair, ‘casúr a 
d’fhág Paideach ag t’athair fadó.’ 
Ar Phaideach a thosaigh mé ag cuimhneamh ansin. Seanfhear beag a thagadh 
chugainn ar cuairt is a chaitheadh an mhaidin ag caint le m’athair ar thaibhsí. Níl 

                                                
42 Greene, Kelly 1970: 120. 
43 Feic n. 37 thuas. 
44 Feic n. 21 thuas. 
45 Ó Donnchadha 1994: 128. 
46 Tá gearrchuntas ar óige an Direánaigh in Prút 1982: 5. 
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fhios agam cé mhéad tom ar thóg sé buidéil amach astu i lár na hoíche agus an tom 
trí thine. Ba chosúil air go mba chuma leis. Shílfeá gurbh é a ghnáth-cheird a bheith 
ag tarraingt buidéil amach as toim a bhíodh trí lasadh. Na sióga, gan amhras, a 
chuireadh na toim trí lasadh, ach ní chuireadh sin a dhath de mhairg ar Phaideach. 
Ansin tháinig Peadar Rua i m’aigne. Fear ard tanaí a raibh féasóg rua air. Fear 
filiúnta siúltach a chaith an saol inairde leis féin. ... 
Paideach — focal támh brionglóideach leisciúil. 
Casúr — focal crua miotalach, focal a dhúiseodh as a shuan duine. Focal a 
mheabhraigh dom go gcaithfinn a dhul i ngleic leis an saol dá dhonacht chuige 
mé. 
Go gcaithfinn a dhul ag obair ar na bóithre, san áit a mbeadh fir mhóra. Fir mhóra 
arda. Fir láidre is léinte gorma oscailte ar a mbrollach, agus léinte glasa taobh istigh 
díobh sin oscailte go minic freisin. 
Ba mhinic mé ag déanamh iontais de na fir chéanna. Fir a bhí in ann rudaí a 
dhéanamh; in ann a dhul i gcuracha; a dhul i mbéal toinne; suí thuas ar chírín tí 
agus tuí a chur air. Boladh an allais uathu; boladh an tobac, boladh an óil corruair. 
B’fhacthas don ghasúr seo ar thug an bás a athair uaidh go hóg gurbh iad na nithe 
sin uile a rinne fir díobh. Ní raibh fonn ar bith orm a dhul ina láthair. Is é an chaoi a 
mbeidís ag magadh fúm. De ghrá Dia a thógfaí mé ar aon chor. Gasúr a raibh a 
athair caillte aige, ba mhór an grá Dia rud éigin a thabhairt dó, ach sin a mbeadh 
ann. 
Ag briseadh clocha a chuirfí mé, agus a fhágfaí mé. Ní chuirfí ag tarraingt clocha le 
barra mé ná ag déanamh súil faoin mbóthar ná ag tolladh carraige le ding. Ní 
chuirfí ag déanamh cineál ar bith oibre mé ar ghá fear chun a déanta. B’fhearr liom 
a bheith ag cuimhneamh ar Phaideach is ar Pheadar Rua. ... 
Ba bhródúil gaisciúil an mac mé ag dul abhaile chun mo mháthar an tráthnóna 
céanna. Nach raibh mé ag saothrú? Nach raibh mé i ngleic leis an saol?47 

 
Tá léas léargais anseo againn ar an uaigneas a bhraith an t-aosánach ’ cheal stiúradh 
athar, rud a bhain óna dhóchas go nglacfadh fir an oileáin leis go raibh ann a bheith ina 
fhear. Cén iontas é, mar sin, gurb é an focal ‘corr’ a chur síos féin ar conas mar a 
mhothaigh sé i measc na gcomharsan ‘chomh fada siar agus a théanns mo chuimhne’.48 Is 
léir leis ón sliocht thuas, áfach, smacht a mháthar a bheith go láidir air — go háirithe san 
alt deiridh a éilíonn dearbhú éigin uirthi, ach air féin chomh maith, sa dá cheist reitriciúla 
‘Nach raibh mé ag saothrú? Nach raibh mé i ngleic leis an saol?’. Is mó dá réir a 
mhéadaíonn an smacht san ar an uaigneas a bhraitheann an Direánach anseo, ach 
méadaíonn sé, leis, ar an mbrú a bhraitheann sé glacadh leis an sórt oibre is leasc leis a 
dhéanamh. A mhacasamhail de léiriú i bhfoirm fhileata den bhfear a tógadh i dteannta a 
mháthar, is fíor, is ea ‘Óige an Fhile’ ón díolaim Dánta Aniar (1943): 
 

Bhínn ag déanamh fear de chlocha 
Is á gcur go léir ag ól, 
Ní bhíodh fear ar an mbaile 

                                                
47 Ó Direáin 1961b: 58-9. 
48 Mac Síomóin 2010: 12. 
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Nach mbíonn samhail agam dó. 
 
Bhíodh na comharsain ag magadh fúm, 
Is mo mháthair de shíor ag bagairt orm, 
Ach níor thuigeadar ar aon chor mé, 
An buachaill aisteach ciúin. 
 
Ghreamaigh díom an galar úd 
Is ní saor mé uaidh go fóill, 
Is é a sheol ar bhóthar na n-aisling mé 
Is a dhealaigh mé ón sló.49 

 
Agus, níor mhaolaigh ar an mbraistint sin ann i bhfianaise a dháin ‘Boige’ in Crainn is 
Cairde (1970), ina gcuimsíonn an teideal féin an laige áirithe agus an easpa muiníne a 
leanann tabhairt suas máthar aonair: 
 

An té a thógann máthair 
Gan athair ina dháil 
Ní rí ar thada é; 
Is mogha ar bhoige é. 
 
Ar bhrollach, ar chíoch, 
Is bog í a chríoch, 
A choisceadh is mall. 
 
Ó bhrollach go cíoch 
Is ó chíoch go brollach, 
Sin agaibh dán 
An té a thógann máthair. 
 
Is tar éis an ghnó 
Ar tuirse a leath is níos mó, 
Déan gol a mhogha, 
Ní miste deoir nó dhó. 
 
An gad imleacáin do chuing, 
Go brách ní ghearrfaidh; 
An té a thógann máthair 
Dar m’anam! gur silte.50 

 
Fén am gur scríbh sé an cuntas próis thuas, áfach, glacaim leis gur obair ar bhóthar de 

shórt eile a bhí idir lámhaibh go maith fén am san aige, le clocha de shórt eile ar fad, mar 

                                                
49 MÓD: 65; cf. Mac Síomóin 2010: 12. 
50 MÓD: 194. 
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atá, le focail.51 Tá, leis, measaim, éachtaint sa treo san ina bhfuil i gcló trom thuas agam 
mar go léiríonn sé suim shainiúil an fhir féin i bhfocail. Go deimhin, d’admhaigh an 
Direánach in agallamh le Muiris Mac Conghail nár thuig sé tábhacht an fhocail go dtí gur 
thosnaigh sé ag cumadh filíochta mar gurbh as san a d’eascair a chion ar an bhfocal, agus 
ar ‘na fuaimeanna agus [ar] an cháilíocht a bhain leis’.52 Más mar sin atá, tá uaigneas de 
shórt eile, uaigneas a cheirde mar fhile, é ar leataoibh ón bpobal dar de é, fite isteach san 
eachtra seo óna óige ar Árainn. Tréith bhunúsach sa Direánach é an t-uaigneas agus a 
bheith ar leataoibh ón ngnáthshaol agus dealaithe ‘ón sló’ fé mar a chuir sé thuas é i 
véarsa deiridh a dháin ‘Óige an Fhile’.53 Cuid den oidhreacht fhileata ab ea an t-uaigneas 
céanna, leis, áfach, siar amach go dtí Mac an Bhaird, Ó Gnímh, Ó Bruadair, Ó Rathaille, 
Ó Longáin agus tuilleadh nach iad — na cranna faoisimh agus cabhrach a bhí ag an 
Direánach féin. 
 
 
Teanga an dúchais agus teanga na filíochta 
 
Cuid dhílis eile den oidhreacht seo, gan dabht, is ea an Ghaeilge agus is ábhar 
machnaimh don Direánach a ghaol uathúil féin leis an teanga. Sa phíosa seo thíos, cuirim 
i gcás, ón aiste dheireanach aige in Feamainn Bhealtaine, dar teideal ‘Galar na gCás’, 
d’áitimh sé an méid seo: 
 

Ó thaobh scríbhneoirí na Gaeilge de is gearr gur ag caint leo féin a chaithfidh siad a 
dhul más leo greim a choinneáil ar an teanga ar chor ar bith. ... Beidh tús agam féin 
ar na scríbhneoirí eile sílim i gceird seo na huathlabhraíochta. Níl aon lá ó bhí mé i 
mo ghasúr nár chleacht mé an cheird sin. Is annamh cara cáis i mo theannta. Téann 
duine i dtaithí an uaignis agus ar aon chuma is annamh a thagann duine roimhe féin 
sa gcaint.54 

 
Bíodh is go n-aithníonn an file anseo a raibh de bhuntáiste aige toisc an Ghaeilge a bheith 
mórthimpeall air ó dhúchas, chíonn sé an chonair uaigneach roimis a éilíonn foclóir na 
teangan san a chur ‘as na cúinní’,55 agus é sin a dhéanamh ar shlí ar leith uathúil, 
Dhireánúil. 

Conair uaigneach í seo mar go mbaineann amhras, fiú amháin féinamhras, léi, fé mar a 
léiríonn an phaidir ina dhán ‘Solas’, cuirim i gcás, ón gcnósach deiridh aige Craobhóg 
Dán (1986): ‘Ach iarraim ar an solas iasachta / Gan mo sholas féin a mhúchadh’;56 nó fós 
i ndán déanach eile dá chuid dar teideal ‘Sean-Mhicil’ ón díolaim Béasa an Túir (1984): 
 

                                                
51 Tháinig Feamainn Bhealtaine amach sa bhliain 1961 ach rogha alt atá ansan a bhí foilsithe roimis sin ag 
an Direánach san Irish Press. Foilsíodh an chéad alt dá chuid sa nuachtán seo ar 24 Meitheamh 1937 agus 
cuireadh a chéad dhán, ‘Réalt na h-Oidhche’, i gcló sa nuachtán céanna ar 23 Nollaig 1938 (de Grás 1984: 
41, 43). 
52 Mac Conghail 1993: 139. 
53 Feic n. 49 thuas. 
54 Ó Direáin 1961b: 158. 
55 Feic n. 7 thuas. 
56 MÓD: 312. 
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Nuair is fonn liom dul thar teorainn, 
Nó céim a thabhairt thar chleacht, 
Seasann Sean-Mhicil romham sa ród 
Ag caitheamh seilí amach go fras 
Is ag cangailt plug tobac. 
 
É ag piocadh feamainne lena chrúba 
Aníos as croí na duirlinge: 
Seilí ag titim ar mhulláin bheaga, 
Is gach seile ag glacadh a chló féin; 
Micil ag caitheamh anuas ar lucht na huaire.57 

 
Is geall le bonn féna chuid cumadóireachta saibhreas cainte Shean-Mhicil, rud a 
chuireann misneach ar Ó Direáin mar gurbh é seo an saibhreas a thaithigh sé féin ó 
dhúchas. Sid í an taithí phearsanta ar an bhfear a bhí leis, mar shampla, ag Tomás Mac 
Síomóin nuair a dúirt sé mar gheall air gur ‘bhraith sé go gcaithfeadh “ceol na Gaeilge 
nádúrtha” a bheith ag roinnt leis, má bhí píosa cumadóireachta le bheith áirithe mar dhán. 
Ceol chaint na Gaeltachta a bhí i gceist aige’.58 Ón uair nach leor leis an urlabhra bheo 
chun filíochta, áfach, measaim go léiríonn an dá cheist i gclabhsúr an dáin thuas (ciúta, 
dála san, is mó a shamhlóimís leis an Ríordánach) an t-amhras a leanann dúchas na 
teangan a thug an Direánach leis ón gcliabhán agus an chéim nach mór dó a thógaint thar 
teorainn amach chun an dúchas san a mhúnlú agus a chur in oiriúint chun filíochta: 
 

Tá tú ann fós a dhaigéid fir, 
Ag cangailt is ag mungailt leat, 
Is má d’imigh mise thar chleacht, 
Ar scoitheas riamh do scáth im’ ród? 
Ar chuir focal as do stór ó chion?59 

 
Ní fheadar ná go raibh toradh tabhartha cheana féin ar an dá cheist seo aige sa dán 
‘Teanga an Phríosúin’ in Ceacht an Éin (1979). Má chreid sé, fé mar a deir sé, gur 
‘Teanga an phríosúin a chleacht mé / Le tuilleadh is daichead bliain,’ agus, go raibh, dar 
leis, a théarma istigh, fós féin deir sé: 
 

Ní fhaighim mo theanga féin liom. 
Is níor cruinníodh liom stór céille; 
Ach ó cuireadh banna orm go hóg 
Tuigim don ghliomach sa phota stóir’.60 

 
 
Clabhsúr 
 
                                                
57 MÓD: 282. 
58 Mac Síomóin 2010: 15. 
59 MÓD: 282. 
60 MÓD: 226. 
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Má ba fé ghlas a bhraith an Direánach a bhí sé ag an gcion a bhí aige ar an éigeas agus ag 
an gcion eile nárbh fholáir leis a dhéanamh ar son ealaín na filíochta, príosúntacht dhílis 
ab ea í a chuir ar a chumas an glas a bhaint d’fhocail agus iad ‘a chur ag rince’.61 Ní miste 
liom a léiriú sin a fhágaint ag gliomach eile sa phota stóir, ag an dán ‘An Fuascailteoir’ in 
ómós ‘do Mháirtín Ó Direáin’, le Cathal Ó Searcaigh: 

 
Is tusa an fuascailteoir 
a ghríosaigh is a threoraigh le do theacht 
éirí amach na bhfocal. 
 
As daingne díchuimhne 
shaoraigh tú iad ó dhaorsmacht 
le heochair d’inchinne. 
 
Saoránaigh iad anois 
a bhfuil a gcearta acu go beacht 
i bpoblacht do dháin.62 

                                                
61 Feic n. 7 thuas. 
62 Ó Searcaigh 1987: 88. Táim thar a bheith buíoch den Dr Roibeárd Ó hÚrdail agus den Dr Caoimhín Mac 
Giolla Léith as dréacht den aiste seo a phlé liom. 
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